加减陈词

地中海的浊流恶浪已经在欧陆震荡出左右激进主义的对立，这股凶险异常的时代巨涛会不会在一代人之间漫淹到波罗的海以北，虽然在北方的感觉还很淡，但问题已经在城市里逼得很多人开始陷入长考。 所有图片都在斯德哥尔摩中央车站（2016.1.3） 　　近期有机会走访瑞典和挪威两个北欧国家，碰上今年最低温的一段时间，几乎全程都处在摄氏零下十几到零下三十几度的天候，户外活动时间又多，深感新一年的开始确实冻人。相比于欧陆的人文细致，北极圈内的山川风情朴素壮阔，一片黑白分明的世界，既有水墨之气韵生动，复具草莽之气概雄浑。两星期的冰雪洗礼，虽不至生出“念天地之悠悠”的怆然，反倒有些感慨在时代震爆不断的脉搏中，这一方开阔宁静的天地，守护之不易。 　　行程之初，一走入瑞典首都斯德哥尔摩的中央车站，迎面走过几个人，为首一名男子用英语在跟外地朋友介绍时，笔者发冻的双耳不小心捕捉了一句：“中央车站现在已经是两种人的阵地：难民和移民。”车站内，年轻的男女警察不断出现在眼前。车站内人种复杂，本以为这是多元种族的社会空间，不以为意，但男子的话却提醒了，这已经是个不一样的世界。 　　就在三天前，德国科隆等城市刚发生跨年夜集体性侵事件，消息曝光后引发欧洲社会巨大的反响，不仅德国总理默克尔的开放接纳难民政策大受抨击，连带其他欧洲国家的政策也进一步转向收紧。肇事人群主要是中东和北非移民，在恐怖主义猖獗的时代，这一事件紧随去年11月巴黎恐袭，对欧洲人接纳外来族裔的信心很可能出现转折性的变化。 　　笔者旅游那段期间，主要在两国北部偏远的北极圈内，地广人稀，只有少数旅游景区稀少的人口和白人为主的游客。即便如此，从首都到边疆少数普罗民众的口中，仍然可以探询到对难民问题的丝丝不安。一个共同的态度是，作为发达国家，欧洲理应接收这些处境恶劣的难民，但应该有更妥当的安置配套。 　　根据国际移民机构（IOM）的统计，2015年，从中东和北非跨越地中海到欧洲的难民突破100万，其中以德国接收的数量最大，估计35万，瑞典、匈牙利、奥地利也都是接收大国。这寻求庇护的百万大军，相对于2014年，暴增超过两倍。这一暴增的情况在舆论的关注下，加上上述的连串冲突，引发欧洲白人的普遍警醒。 　　从交谈中，很多民众其实不大使用类似“人道主义”“人权”这样的语言，一个老太太简单几句话说得最完整也最有代表性。她说，欧洲...

这次气候大会的新闻暖化起来后，有两件稍嫌“不方便”的事情值得一提。人类必须减少吃肉，是政客不方便提出来的；地球暖化的真相到底如何，也不方便说清楚。 　　 岁末时节乍暖还寒，只是很多该冷的地方都不冷，该热的地方却变得阴寒，让这些年来人们对气候的认识多了“切身体会”的感觉。气候变暖、海水上升，正是这些年来媒体转述专家或政治领袖言论时，带给普罗民众的印象。 日本日光战场之原秋景（作者摄） 　　人们从新闻了解到，很多地方出现暴雨，水灾变得更严重。这到底是自然现象还是人为的结果，或许只能问天，不过现在人类是把主要责任都揽在自己身上，认定是人类活动造成这一切，如果不及时制止，人类会毁灭自己。 　　这样一种认知酝酿了大约30年，如今达到最高点，于是最近巴黎气候大会在各方期待和鞭策下诞生了举世欢呼的结果。195个国家签署了联合国秘书长潘基文称为“雄心勃勃、可信、灵活与持久的”《巴黎协定》，意味着各国在经过多年的争论和推诿之后，愿意放下身段，为控制温室气体排放的问题作出妥协，希望可以减缓全球平均气温上升、气候在短时间内出现巨变的灾难。 　　美国前副总统戈尔曾经以An Inconvenient Truth为题宣扬地球暖化的理念，其意为人类不愿面对或难以忽视这一真相。这次气候大会新闻暖化起来后，其实还真有两件“不方便”的事情值得一提。 日光战场之原秋景（作者摄） 　　第一，英国智库查塔姆皇家国际事务研究所（Chatham House）上个月发布报告指出，气候大会的讨论中有一点未受重视却很重要，就是人类吃肉的问题。报告指出，根据联合国研究，肉品消费所导致的气体排放量几乎相等于全球交通工具所使用的石化燃料排放的总和，大约15％。 　　人类大量吃肉，促使畜牧业努力发展以满足消费者需求，而随着全球人口增加到前所未有的规模，中产阶级也达到有史以来最多，肉品需求有增无减。现代畜牧和农耕活动，特别是牛羊等反刍动物的排泄物，含有大量甲烷等烃类气体，这类气体甚至比二氧化碳对温室作用的影响更大。农耕所使用的化学肥料，以及大规模食品业所消耗的石化燃料，所产生的一氧化碳对环境的影响也很可观。 　　但报告并不是希望大家改吃素不吃肉，而是重点指出一些发达国家在肉品的消费长期过量，不仅造成上述问题，也引发本身国民的健康问题。很多发达国家的政府因为不想得罪选民，所...

今日世界，我们只看到价值多元，却不能凝聚出有意义的发展方向。在独尊经济的大道上，世界显得支离破碎，各为其利，政治与哲学思想未能扎根，很多事物都碰到瓶颈，远远落后于科技。科技的快速演变很可能让人类来不及思索，又将重临史宾格勒百年前慨叹警醒的世界，那正是恐怖主义的温床，而这一次，没落、倒退与败坏的可不仅仅是西方。 　　如果文明要毁灭，一定是上苍没把陨石挡下来。如果文明会倒退，一定是人类没用智慧去守护。 　　西方再次没落了吗？对一些西方知识分子来说，“西方的没落”这一论调近年再度唱响，但那不仅仅是一种知识分子感时忧国的情怀，而是真真切切的危机感。 　　最新评论是英国学者兼政治家罗伯特·斯基德尔斯基（Robert Skidelsky）近日的文章《再论西方的没落》（The　Decline of the West Revisited），他指出恐怖主义已经使得共产主义崩溃给西方带来的希望之光黯淡下来，危险与日俱增。他引述一项调查指出，西方大部分国家，“下一代已经不再将更美好的未来看成天经地义的事”。 　　无独有偶，香港学者沈旭晖近日在《信报》专栏中举例，一名精通中文的法国年轻女学者，“不断说对巴黎前景感绝望”，原因是巴黎周边的穆斯林移民，一方面不能融入法国，与主流法国分道扬镳，另一方面又与中东和非洲母体国家断了根源，伊斯兰国的兴起正好在某种程度上能承载一部分人的心灵需要，只要有万分之一认可了恐怖主义，反恐终将归于徒劳。年轻的精英因此对法国的前景感到惘然。 　　 沈旭晖写道：“吊诡的是，这份惘然可算是对法国平等、自由、博爱等核心价值的质疑，而要捍卫的，却又正是传统法国文化。” 　　史宾格勒《西方的没落》上世纪20年代在欧洲知识界饱受争议，他举出很多例子论证第一次世界大战前后的西方在很多方面都已趋于没落，如强调唯物史观与实用科学、贫富差距扩大、对伟大艺术与宗教的感受逐渐消失、抽象思考沦为课堂功课、金钱势力崛起、生态环境破坏、民主政治被高度操纵，而他预言欧洲最终必是以武力独裁的“凯撒主义”胜出。 　　史宾格勒大力批判这种借由牛顿物理学兴起而把世界高度物质化、相信人定胜天，一切都可以由人控制以达到快乐、出卖灵魂的浮士德式文明，认为它把西方带入冬季，发展已经到了极致。结果是他几乎准确预言了新的凯撒帝国的出现，也就是纳粹。 　　这种概叹没落的悲观情绪在本...

参与新媒体的时代步伐，扣紧阅读人群的脉搏，直接贴近新读者是出版业者必须要做的时代任务。 但 面对网络原住民的崛起，今后还要设法留住已经在读书读报的人，问“纸本的原住民为什么要离开故乡？”故乡的吸引力不再，是因为妈妈做得最好的菜肴已经失传，老家的河流已经枯竭，还是童年玩伴都走光了？ 捧着纸张的快乐感觉，是出版业者不能遗忘的工程细节。 　　面簿（facebook）创办人马克·扎克伯格10月初宣布一个大计划，在明年发射卫星AMOS-6上天空，利用卫星将信号覆盖到东、西和南部非洲，在这些地区建立互联网服务的社群，把七八亿的人口串联起来。 　　发射卫星是 facebook 公司推广互联网宏愿Internet.org的一环，两年前才开始的这个宏图伟略，目的在集合全世界有志者（包括许多主要科技企业）的力量，为更多人在网上开辟机会，特别是非洲等大片落后土地的人民。 　　 经由信号的传输、网络的联结，扎克伯格希望让全世界都能分享科技带来的好处，通过研发把科技器材价格降到最低，提高传输效率，以及开创有效的商业模式，不再有因为资讯落后或其他隔阂与障碍而陷入贫困的弱势者。 　　扎克伯格经常在自己的面簿上分享这个互联网宏愿下的个案，令人惊叹的是这个31岁的年轻人已经有那么宽大的胸怀。 　　相信互联网属于每一个人的国际民间组织互联网协会 （Internet society） 统计显示，全球互联网用户至今约30亿人，在73亿人口里面也有近半拥有3G网络覆盖，其中移动网络的穿透率会在四年内达到七成人口。 　　不过换句话说，今天世界人口还有超过一半没有成为互联网用户，其中主要属于非洲和印度等落后地区，尤其是撒哈拉以南非洲，普及率至今不及20％。基于基建匮乏、网络系统不普及、经济落后，以及识字率低落等原因，他们成了漏“网”之群体，扎克伯格等科技企业家想用科技力量把他们涵括进来，既是普及知识、缩小人类各种差距的人道努力，同时也包含科技企业把市场规模做大，增加营收来源的用心。 　　过 去10年，互联网在持续的技术突破下，不断出现创新，特别是手机等移动设备，可以轻易覆盖遥远地区。研究显示这种覆盖速度正以倍数翻滚，只要企业与政府达成协议，推进商业网络基建开展，继续降低手机价格和普及移动器材的销售，很快就能架起一片虚拟的天网。 　　此外，互联网巨擘谷歌公司近年...

年轻世代无论投入哪个政治阵营，只要不是为谋取巨大的利益而来， 能为社会带来更多元化的思维激荡，长远来说都是好事。 不过参与政治除了激情，也需要对政治有更深一层的思考， 除了经常挂在嘴边“要服务民众，回馈社会”， 还有没有更高更多的认知和理想？这是激情过后， 值得从政者和全社会继续沉思的问题。百年前学者韦伯的教诲，值得一读。    　　大选刚过不久，政治温度还在，选举期间的诸多议论和争论， 无论来自执政党还是在野党人士，主流还是非主流媒体， 对于本国政治话语的累积都是一种推动。 　　新加坡平时的政治论述大多来自政府或执政党， 极少来自在野党甚至学术界的完整意见，久而久之， 本地政治话语和论述几乎以执政党为正统及主流， 并且具有高度的垄断性， 多数时候掩盖甚至压抑了其他不同的论述声音。 唯独在四五年一度的大选期间， 不同的论述才能比较全面地出现及系统地传播， 成为文献记录镁光灯下的一部分。 　　当然，随着新媒体的发展和普及， 这一现象近年来出现了很大的变化， 在野阵营或学术界不同于执政党的论述，无论是广度和深度， 都能比较清楚而系统地留下记录，在民主制度下， 这是相对可喜的发展。 　　本地政治论述的成熟与否，有待专家去持续辩论， 而这当然需要更开放的舆论空间。在此之外， 政治作为一种生活现实，如果从基本面去探究， 吾辈寻常百姓可以怎么去对政治参与者提出要求？对参与者来说， 又有些什么条件是自己参与政治时应当深入考虑的？ 　　近几届的大选，在野阵营都出现越来越多年轻到中年的参政者。 对老一辈经历李光耀威权时代的人来说，这会被看成“ 初生之犊不畏虎”的冒险行为，但是对网络时代的人来说， 这根本不是什么不可思议的事，只要有服务的热忱， 觉得社会现状有需要改变之处，年轻一代做出投入反对党的决定， 并不需要经历辗转难眠的痛苦煎熬。 　　相对于把反对党政治视为禁忌、觉得恐怖的年代， 这固然是值得庆幸的改变―― 政治在民众生活中终于可以被正常化的对待。但与此同时， 正常化的另一面是责任感的建立。 本地政治论述在平时极度缺乏， 学术界不愿触碰，社会大众也就少了专业引导和启发的机会， 影响所及，包括很多专业人士对政治的观点，都长期流于表象化， 网民则是普遍上满足于泄愤，无法深入论理。 　　唯一对政治有完整论述的就是执政...

新加坡政治极可能已经走向日本模式，即由自民党长期一党独大。但行动党的一党独大能否在未来走向更开放与自由，进一步落实实质的民主与法制，还是在没有失去政权压力的情况下，继续维持政治上的逼仄空间，关系深远。此外，一党独大的弊端在日本和其他国家也显而易见，行动党要如何避免，值得探讨。 　　一场令人民行动党大喜，让反对党大悲的选举落幕了，海内外各种语文的评论与分析可能是历届大选最多的，多元的角度与深度，为本地政治景观留下很珍贵的财产。 对很多本地人来说，这次大选可能带来的启示之一是，即便在最不政治化的新加坡，政治事务依然关系着每个人，你再不粘锅，眼睛里只在乎身边的“小确幸”情调，也逃不掉政治大环境的影响。 　　在现代民主国家里生活，人民应该意识到政治的存在，去了解它并且依据自身的判断去做出政治决定。但是 很多社会基层的民众其实没有意识到这一点，因为对政治不了解，所以投票这一政治行为往往受到他人的意见或者惯性行为所左右，违背了民主政治赋予个人权利的意义。 这样的现象在当代后起的国家比比皆是。 　　随着这次大选结果，有越来越多人相信， 行动党的长期执政已经不是疑问。主要因素包括行动党的自我调节、人口结构的变化，以及反对党持续的“战略拮据”现象。 　　人口结构问题（意即新移民的引进对人口比例的变化）需要更进一步的数据分析，但作为执政党稳定的票源，其可靠性与影响也取决于未来政策走向。至于行动党选后的态度则让人看到，包括重视基层生活改善、放下身段和谦卑等自我调节， 这些在过去饱受民间诟病的现象，或许可能持续下去，并逐步成为党内一种价值 。 　　作为一个经验丰富的执政党，能有这样的改变，自然是人民的福气。但对反对党来说却是灾难。 　　新加坡反对党今时今日已不能说缺少人才，事实是我们看到越来越多青年才俊加入反对党阵营，但却分散在不同旗帜下，这是任何选举战术的大错误。 　　《战国策·田忌赛马》记载孙膑向爱玩赛马的田忌献策，指出一条千古不易的兵法策略：下驷对上驷，上驷对中驷，中驷对下驷。这本来有助于反对党在战术上攻克一些城池，带动士气，然而人才资源的分散却导致相反的结果。 　　 反对党的拮据不仅在政治谋略和战术方面，也包括议题上的先天缺陷。 　　反对党人过去着重生活费、房价、就业、移民等等方面的议题，曾经引起民间相当大的共鸣，从而获得支持掌声，但 在行动党开始审视...

民主这项工程要打造的是多功能的厨房，可以烹煮不同菜肴满足不同口味与营养需求的人。掌柜的不能害怕脏乱，必须常常走进厨房聆听，关心厨房里传出什么故事。安顿好厨房的人心，政治人物就等于成功了一半。 　　仿佛是在无意间，一碟蚝煎竟然成了今年选战的起点。蚝煎这种寻常小吃，骤然增添了一段故事，掀开老饕的话题和食欲。选举加入美食或者其他软性元素，其实可以在硝烟弥漫中多添几分趣味和生活气息，甚至间接帮助小贩增加收入，再随着媒体的传播，还可以让外国人对本国的风土民情饮食男女有更深一层的认识，好处不少。可惜蚝煎的镬气止于凤山，没能熏染其他本土料理，是我们的幽默感不够。 　　世界上很多美食都有自己的故事或典故，从中国的东坡肉、日本的铜锣烧到法国的香槟，不胜枚举。而中国饮食典故大概是最多的，阅读饮食文章，最好看其实是背后的故事，这些无论真假、是流传久远还是今人瞎掰出来的，都能增加舌尖上滋味的层次，帮助唾液分泌。选举跟小吃一样繁多的台湾，在这方面就经验丰富。 　　餐饮菜肴有故事会特别引人入胜，就算原本没有，或者典故不精彩，如果能机缘巧合附会上这样那样的一段，足可以增值成为佳话乃至传奇。 　　菜肴的故事需要人去诉说甚至创造，人的故事何尝不是。 　　 政治所经营的就是人的故事 ，全世界新闻媒体每天都在经营千千万万人的故事，这不但是经营者的业务、工作，其实也是为了满足千千万万人的心灵需要。尽管文化的保守与开放不一，但人其实都希望被看见、被了解，很多人到了晚年就要写回忆录，或者在年轻时候要写书，乃至如今时刻向全世界汇报个人生活点滴，大概正是这种心理的写照。 　　 近两年来，本地出了不少书籍都跟作者自己的生命经历有关。这些作品的诞生，一个重要意义就是连新加坡这样匮乏于书写的社会，也有越来越多因被看见与被了解的需要而产生的作品。这些作者在诉说自己故事的同时，也为社会带来更多理解社群的维度与厚度，成为集体记忆的一环。 　　选举季节想到这些事情特别有意思。政治就是在经营人的故事，能把人群的故事安顿好、处理好，政治人物就等于成功了一半。但说易行难，一样米养百种人，家家有本难念的经，每个人的故事都不同，此所以政治之不易为。 　　在很多国家，台面上的政治人物跟群众百姓一样有自己的故事，也在酝酿自己的故事，因此可以看到很多情况是政治人物过度专注于经营自己的故事，在掌权期间没有太留心来自民间一个个不...