湖下古城 湖面人心
以集体之名,可以毁人家园,夺民桑梓,在过去又比今天更容易。全国各地此起彼伏的钉子户,不全是心存侥幸贪得无厌的人。集体主义创造效率,同时留下创伤。一旦手段失当, 更将埋下怨愤的种子。翠绿的湖面看见的是平静,看不见的是离心。浙江卫视一连几天与中央电视台、杭州电视台联合直播千岛湖水下千年古城探秘的节目。
整个水下探秘活动动用最先进的仪器、机器人和潜水的记者,除了让社会重新认识一个遗址和一段历史,最大的意义更在于让社会反思一种集体主义下规划发展的得与失。当然媒体的报道和评论不可能触及后面这一层。
千岛湖湖区面积573平方公里,仅略小于新加坡本岛。它在国际上声名大噪,其实还要拜18年前一场灾难所赐。1994年,24名台湾观光客与8名大陆船员与导游在千岛湖游船上被歹徒抢劫并纵火烧死,在台湾与海外媒体大事报道之下,加上大陆处理不当,台湾强烈抗议,原本不在国际观光视野内的千岛湖一夕成名。
“千岛湖事件”影响非常深远,台湾民调显示,民众在事件后对身份认同出现了巨大变化,认同“自己是中国人”的在事发后一个月骤然减半,赞成台独的民众大幅上升。这一变化自此难以挽回。
往事如烟,今天的千岛湖旅游条件改善许多,在中国国内游客心目中也占有一席之地,然而很多游客甚至千岛湖所属的杭州市民都不知道,平静的湖面下一直“藏着”这么一段移民历史。
千岛湖是座大水库,也是中国第一座自行设计建造的大型水利发电站新安江水电站,这是中国第一个五年计划的重点项目,目标是供应长三角地区工业发展的电力需求。1959年9月21日开始截流蓄水,短短数月内,大片土地化为湖面,108米以下的地面从此不见天日。由于当地地势起伏较多,108米以上露出
水面的高地与峰峦也自此成了湖面上的岛屿,约共1078个,千岛湖之名由此而来。
然而峰峦变岛屿、良田入水底展现了大时代的气魄,却同时隐匿了百姓凄楚的情感。
这一块位于浙江与安徽两省交界的土地,包括被称为贺城的淳安县与被称为狮城的遂安县,两县城都有1800年以上的历史。此外还有三个古镇和1300多个村庄。现在千岛湖地区归属淳安市。
这是许多人世代繁衍的祖居地,因为土地肥沃,又处于安徽与杭州的水路要道上,狮城与贺城在此之前一直是富裕的县城,经济发达,文化鼎盛。明代清
官海瑞曾任淳安知县,李白、范仲淹、朱元璋都曾在此留下足迹,《水浒传》里聚众抗宋的方腊更是淳安本地人。
水淹古城,29万人民被迫迁移,当时的作业手段粗糙而仓促,不仅没有妥善的安置规划,民众全流散到安徽、江西等外省,不少人客死途中,尤其是狮城,居民想不到水来得那么快,有人前背孩子后背包袱就在痛哭下仓皇出走。
影片拍到不少保留相当完好的水下古城建筑,除了53年前的民居,还有未遭文革毒手破坏的古迹,包括建于明代、周长2.5公里的城墙,以及多座城楼、牌
坊等等。
影片引起不少关注,水下旅游在一些国家都做得不错,淳安正慎重思考能否将30米以下的古城化为观光资源。
电视上,几个老人靠着绘画描出记忆中家乡,76岁的余年春更花了20年时间访遍数百乡人,拼织出两城的地方志并绘制出狮城的地图。
从当时的总理周恩来到今天的官方,都对当地百姓的牺牲表示过感谢。然而原乡在未经征询的情况下被连根拔起,却是难以愈合的伤痛。
以集体之名,可以毁人家园,夺民桑梓,在过去又比今天更容易。全国各地此起彼伏的钉子户,不全是心存侥幸贪得无厌的人。集体主义创造效率,同时留下创伤。一旦手段失当, 更将埋下怨愤的种子。翠绿的湖面看见的是平静,看不见的是离心。
(写于上海。原刊于《联合早报》,2012年5月2日)
评论